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Анна Лошак — автор и ведущая программы «Про АРТ»,
самой дерзкой на канале «Культура». Броский монтаж,
напористый текст, смелые сопоставления, жесткий
комментарий, экстравагантные герои — все эффектно
и неожиданно. Надо ли объяснять, почему именно Аню
наш журнал позвал на поиск небанальных подарков
к новогодним праздникам? Она знает места, где есть вещи,
которыми можно удивить, позабавить и рассмешить

Стиль   Проблема выбора

Ищем Деда Мороза
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Я мечтаю здесь купить своему молодому человеку
такой старый портновский манекен — на него
приятно вешать одежду. Вот мужчина хоро-
ший. Боже мой, можно проникнуть в мужское
сердце и там нормально поковырять! Там
можно даже заначку хранить! (3)

Моя команда программы «Про АРТ» — неболь-
шая, всем надо уделить внимание. 
Вот приятный такой Дед Мороз в больших
штанах. Хорошо бы накупить таких Дедов Мо-
розов разного цвета: всем покупаешь вроде похо-
жий подарок, но никто никому не завидует, у
всех есть что-то свое. (4)

Здесь есть то, что на самом деле трудно найти,
— это хорошие мелочи. Если у тебя базовый ин-
терьер даже из «ИКЕА», ты можешь добавить
эти мелочи, и он сразу приобретет некоторую
стильность и индивидуальность. Например, хо-
рошая вешалка — невероятная редкость. Я два
месяца ездила в Измайлово, чтобы найти пра-
вильную вешалку с лошадиными головами. (5)

Это хорошая вещь, если ты даришь ее, напри-
мер, начинающему владельцу кафе. Если человек
открывает маленький бар на пять столиков,
то ему такая вещь необходима. Так же как, на-
пример, музыкальный аппарат: кидаешь моне-
тку, а он тебе крутит диски. (6)

У меня квартира в стиле 60-х, и мне хочется по-
купать как можно больше пластика, пласт-
массы. Иногда трудно распознать: на самом
деле это 50-е, 60-е годы или подделка. (7)

Отличная лампа. Она, кажется, сделана из бу-
тылок из-под кефира. Они, наверное, современ-
ные, но очень похожи на тот «рабочий» кефир
с зеленой крышечкой. Странно: кажется, что
таких прекрасных вещей в моем раннем совет-
ском детстве не было. Они как-то позже
всплыли, и их оказалось так много, и они такие
симпатичные! Видимо, когда они стоят от-
дельно и стоят дорого, то совершенно иначе вос-
принимаются. (8)
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Магазин «Брюссельские штучки» — надо отдать
ему должное — недешевый магазин. Здесь очень
вовремя поймали эту нишу — винтажных подар-
ков, одни из первых начали покупать такое в Ев-
ропе. 

Вот здесь есть хорошая штука — старый
«плеер». Хотя, возможно, это вещь состаренная.
Он настолько красивый по дизайну, у него на-
столько приятная кожаная коробочка и вот
эта бархатная верхушечка, что не важно, как
он работает; главное — как он выглядит. (1)

Я в свое время начала коллекционировать под-
стаканники. Вещь бесценная, ассоциируется с
путешествием в поезде. Но обычно к хорошим со-
ветским подстаканникам очень трудно найти
стаканы. Вот здесь такая замечательная серия
есть — про космос. Едешь в поезде и мечтаешь
о космосе. (2)

3 74 8

БРЮССЕЛЬСКИЕ ШТУЧКИ
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Галерея «Роза Азора» — это тот винтаж,
где ощущается тепло прошлого. 
Вот сейчас все покупают поместья,
чтобы чувствовать себя потомствен-
ными дворянами. Так вот, здесь можно
купить себе прошлое, его утраченные

фрагменты и таким образом создать
некий шлейф времени за собой.
Дарить подарки без истории — это уже
неинтересно. 

Стиль   Проблема выбора

Вот тема Московской олимпиады-80.
Двадцать семь лет назад никто даже
не догадывался, что эти вещи будут та-
кими ценными. Я даже думала сделать
татуировку с олимпийским мишкой,
но так и не решилась. Ой, карты с олим-
пийской символикой! Какие красивые! Ге-
ниальный дизайн! Это не карты, а
календарики? У меня очень много друзей —
арт-директоров разных дизайнерских
агентств, — они просто удавятся за эту
штуку! (1)

Все мои подруги сейчас стали неистово ро-
жать, и надо детям дарить серебряные ло-
жечки. Вот я уже нашла для одного

мальчика — Гриши. Думаю, что он будет
доволен, хотя эта ложка больше Гриши
раза в два! (2)

Найти нормального Деда Мороза с хоро-
шим добрым лицом очень сложно. Он до-
лжен быть или уж совсем деревенским,
сделанным корявой рукой народного
умельца, или хорошим, советским, из
папье-маше. Вот я нашла идеального!
У него есть свое лицо, он мультяшный,
у него много деталей: заяц, сумочка. Он
обаятельный, непропорциональный, у него
очень симпатичные ноги. Вот такого
Деда Мороза надо покупать. (3)

А вот это очень хорошие головки худож-
ницы Лены Языковой. Они очень на нее
похожи, такие же длиннолицые, с задум-
чивыми глазами. И уж точно лучше по-
ставить в доме эти хорошенькие головки,
чем Горького. (4)

Есть вещи, которые изначально создава-
лись непонятно для кого. Вот кто поку-
пал такого небольшого Горького?
В качестве пресс-папье? Или вот мой лю-
бимый памятник Карлу Марксу — две ты-
сячи рублей, между прочим! Хорошая вещь,
бизнес-подарок! Сейчас же все очень любят
такие вещи — соцреалистические. (5)

2

РОЗА АЗОРА
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Мне очень нравится вот эта инсталля-
ция из голых пупсов — такой нудистский
пляж! Я думаю, что большинство из них
раньше были одеты, просто одежда утра-
чена. Молодцы дети, что пупсов недоу-
ничтожили! Ощущаю себя клептоманом,
хочется все это рассовать по карманам и
бежать. Что с ними делать — неясно, но
счастье невероятное. (6)

«Роза Азора» — хорошее место, чтобы
найти подарки и для девочек, и для маль-
чиков. Смотрите, какой самолет роскош-
ный! Ездит, можно катать. Ну очень
хорошая штука. (7)

Вот это просто гениальная сумка! Это
сейчас самая-самая модная форма! Любая
девочка будет просто счастлива. Она по-
крыта, кажется, настоящей таджик-
ской тканью (неужели она настоящая?),
кожаная внутри, имеется карман! (8)

Любителям мобильных телефонов можно
подарить вот такой черный эбонитовый
телефон. Это прямо телефон из кино,
и, если ты хочешь почувствовать себя ге-
роем фильма «Хрусталев, машину!», ты
должен себе такой завести. Он, в при-
нципе, функционирует, его можно вклю-
чить в розетку! Жалко, что вот такие

не делают мобильные — на пояс повесил,
трубку взял! Ясно, что потом нужно гово-
рить: «Девушка, соедините…» (9)

Какое счастье, что советские люди все
хранили! В результате в таких магази-
нах масса чудесных вещей, и настоящий
ценитель красоты — он пойдет и по-
роется в этом барахле и обязательно най-
дет что-то хранимое всю жизнь
какой-нибудь бабушкой. И бабушке при-
ятно, и тебе подарок. (10)

9 10

РОЗА АЗОРА
7 8

Беседовала Ксения Ахматова.
Фото Владимира Обросова
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