
ЗРИТЕЛЬ 
часового театра

Положение — руководитель блока культуры
издательского дома «Коммерсантъ» — не
обязывает Алексея Тарханова писать 
самому. Но он регулярно пишет
статьи об архитектуре, дизайне,
современном искусстве и репор-
тажи с часовых салонов. Мир
создателей и любителей доро-
гих часов видится
ему сферой чистого
искусства. Он это
высокое часовое
искусство знает,
ценит и получает
от него удоволь-
ствие

Ольга Орешина
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— Понятно, почему вы пишете, например, об ар-
хитектуре, — сказывается образование,
культура — сфера ваших профессиональных обя-
занностей. Но дорогие механические часы, это,
кажется, ваш личный выбор. Чем они вас так
привлекают?
— Своей ненужностью. Как вы понимаете, часы — со-
вершенно ненужная вещь. Если вы действительно ин-
тересуетесь временем суток, то на часы смотреть
необязательно. Существуют мобильные телефоны, сиг-
налы точного времени, можно попросить — и вас разбу-
дят. Если же вы все же носите часы, чтобы знать время,
то носите кварцевые — они точные, их нет нужды заво-
дить, год с ними можно существовать, ни о чем не
думая. Люди, которые делают механические часы, за-
нимаются, в сущности, искусством ради искусства.
Одни делают вещи, в которых нет необходимости,
очень дорогие и очень сложные. И очень красивые.
— Дорогие и сложные — значит надежные?
— Даже самые хорошие часы выходят из строя, они не
так уж долговечны. Конечно, реклама говорит, что ваш
сын спит и видит, когда получит наконец-то ваши фа-
мильные часы. Не факт, что он их получит, несмотря
на все гарантии. Это все равно искусство ради искус-
ства. И мне очень нравится, что огромная часовая
 отрасль с гигантскими деньгами работает на то, что ни-
кому не нужно. Удивительная загадка нашей культуры.
— Вы ее разгадываете?
— Я не разгадываю, я ей пользуюсь и получаю от этого
огромное удовольствие.
— В сфере элитных часов все время происходит
что-то новое, на часовых салонах каждый год ма-
нуфактуры демонстрируют свои достижения.
Почему же эта, как вы говорите, отрасль, в кото-
рой нет необходимости, процветает и развива-
ется?
— Все, чем живет современный часовщик, было приду-
мано в XVIII–XIX веках. Потом пошла мелкая суета:
стрелочка туда, стрелочка сюда, окошко направо,
окошко налево, эта функция, другая. Усовершенство-
вать часы все равно что усовершенствовать масло — его
давно изобрели и ничем с тех давних пор не улучшили.
— А как же влияние научного прогресса?
— Да, за последние 20 лет в часах произошла настоящая

техническая революция — появились синтетические
материалы в механизмах, появились специальные ма-
териалы для корпусов. Когда-то мы считали большим
достижением титан. Говорили, что это настоящий кос-
мический материал, страдали, как он сложен в обра-
ботке. Теперь титан стал обычным материалом,
и появилась керамика. Если человек сначала окончил
мехмат, потом учился на физмате и захватил немного
сложной химии, то он, наверное, в этих материалах
способен разобраться. Но я не большой специалист
в технологии часов. Я — зритель часов.
— Ага, технический прогресс движет вперед часо-
вое дело.
— Но я, как зритель, вижу вот что: появляются разные
новые штуки. И одни часовщики говорят: вот мы сде-
лали пружину из совершенно нового материала. На это
другие часовщики отвечают: а мы делаем пружины из
того же материала, как в XVIII веке, и они прекрасно
работают сто лет, а что будет с вашей пружиной через
тридцать лет, мы еще посмотрим. Им возражают: вы
делаете пружину, как сто лет назад, когда у человека
были одни часы, которые он передавал по наследству,
а теперь люди покупают по пятнадцать часов в год, так
зачем им нужна пружина на сто лет?
— А эти обязательные атрибуты дорогих часов,
вот турбийон, например? Зачем-то ведь он нужен.
— Турбийон, изобретенный Абрахамом Луи Бреге века
два назад, «вихрь» или «водоворот», — это прибор, ко-
торый нивелирует воздействие земного притяжения
на часовой механизм. Смысл его в том, что он компен-
сирует вращение Земли и уточняет механизм на се-
кунду в четыре месяца. Есть и более удивительные
усложнения. Например, «уравнение времени». Такой
астрономический механизм в часах, который учиты-
вает разницу гражданского, общепринятого, времени
и солнечного. В течение года она колеблется плюс-
минус четверть часа. В обычных часах считается, что
в сутках 24 часа и все, а в часах с уравнением времени —
когда больше, а когда меньше.
– Значит, часы с уравнением времени и турбий-
оном самые точные?
— Никакого особого смысла в механической точности
нет. По меркам большого города, четверть часа — это
законное время для опоздания. При этом турбийон
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был сделан для часов, которые носили в вертикальном
положении, в кармане. Сейчас, когда мы крутим часы
на руке, турбийон не нужен. Просто это очень краси-
вая и дорогая — дороже бриллианта — штучка. Ману-
фактуры, как правило, делают так, чтобы он в часах
был заметен, но иногда его даже нарочно не показы-
вают. Просто знаешь, что у тебя в часах есть турбийон.
— Но дорогие часы, как и дорогие ручки…
— С ручками то же самое. Я очень удивлюсь, если вы
сейчас достанете из сумки перьевую ручку, встряхнете
ее, затем вынете промокашку… Нет, вы будете писать
bic’ом.
— Biс’ом не буду. Известно, что дорогие часы, как
и ручки, подчеркивают социальный статус вла-
дельца. Но, может быть, тяга к ним — своеобраз-
ный род атавизма, раньше мужчины выходили
в люди со шпагой, теперь звенят часами.
— Это старые идеи, что часы — ювелирка мужчины,
и чтобы продемонстрировать свое богатство, ты мо-
жешь показать часы, а то придется крутить на пальце
ключи от Bentley. Но схема «то, что ты носишь, тебя
показывает» уже не работает. Тебя показывает то, как
ты выглядишь.
— Да, согласно модной теории, именно тело —
главное свидетельство твоего социального ста-
туса, к нему перешли от одежды представитель-
ские функции.
— Тело, зубы, кожа, количество волос, ухоженность.
А надеть на себя можно и «фэйк», кто будет разби-
раться. Если мужчина любит драгоценности, он может
носить перстни, никого это не смутит, хоть кольца
в носу.
— Значит, понять тягу к часам невозможно. Но
разве мужчины перестали ими хвастаться?
— Мужчины вот уже лет пятьдесят перестали хва-
статься наличием часов. А объяснить привязанность
к ним нетрудно. Это прекрасная, тонкая штука, сделан-
ная очень интересными, интеллигентными людьми.
И покупать часы, тратить на них деньги — большое удо-
вольствие.
— Даже на искусство есть мода, а на часы?
— Есть мода, есть тенденции. Последние несколько лет
совет моды: увеличить размер часов. Вот на мне часы.
Когда-то они считались очень большими, потому что

построены еще на платформе карманных часов. Сей-
час их размер превзойден, можно носить еще и еще
крупнее. Есть мода на материалы: например, сочета-
ние несочетаемого — каучук и золото, пластик с брил-
лиантами, алюминий, напыленный на золотой корпус.
С другой стороны, сейчас в моде такой супертради-
ционный материал, как платина.
— Расскажите о ваших любимых моделях.
— Конечно, у меня есть пристрастия, но рассказывать
о них не стану. Когда едешь на большую часовую вы-
ставку, любимые часы лучше не надевать. Это мир, где
люди полны невероятных страстей, гордости,  беско -
нечного стремления к совершенству, желания добиться
превосходства. И они не переносят чужих часов. Когда
тебе нужно встретиться одновременно с пятью такими
людьми, то не хочется никого из них обидеть.
— И что же вы в таком случае делаете?
— Не надеваю часов.
— Сказать, какие ручки любите, вы можете?
— У меня в ящике лежит ручка Montblanc, иногда пишу
ручкой Dunhill. Это хорошие ручки, но они дороги
не сами по себе, а потому, что их подарили дорогие
мне люди. Я люблю хорошие чертежные инструменты.
Но в ручке для меня главное — не как она выглядит,
а как пишет. Все ручки luxury-класса отлично пишут,
их можно ремонтировать. А более дешевые, вернее
среднедорогие, приходится выбрасывать.
— Вы настолько привязываетесь к вещам?
— Просто приятно думать, что они могут сохраняться.
— Вы в детстве мечтали о часах, или они у вас
появились еще до желания?
— Они появились, как у всех, где-то в школе, классе
в пятом. Но вот помню, уже в институте на меня произ-
вело впечатление, что у моего приятеля было две пары
часов. Я совершенно не мог понять, зачем ему столько.
— Сколько же у вас часов сейчас? Вы их, навер-
ное, коллекционируете?
— Я их не коллекционирую, это очень опасное занятие.
Я недавно утешал бельгийского часового журналиста,
который, рыдая, рассказывал, что у него украли кол-
лекцию часов и как он будет счастлив, когда из послед-
них сил ее восстановит. К часам очень
привязываешься. У меня их несколько, но это просто
вещи, которые нравятся.
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