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ТРУЖЕНИКИ 
ПЕРА

Писатели, которым посвящены 
эти ручки, — гении, достояние 
и гордость человечества. Глядя на тома 
их сочинений, мы вздыхаем: как успеть 
все это прочитать? Но как они успели
написать столько? Не сочинить даже 
(это нашему уму и вовсе непостижимо), 
но просто исписать такое количество
страниц мало кому под силу. Какими
людьми они были, тоже непонятно —
независимо оттого, изучена биография
гения по дням или о нем почти 
не сохранилось никаких сведений

Гении тоже 
были людьми
Ольга Орешина
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Самое лучшее — прямо и просто ска-
занное слово.

Уильям Шекспир (1564–1616)

Доподлинно известно, что Уильям Шекспир
родился 23 апреля в Стратфорде и умер там же
и того же числа — 23 апреля. Но вот этот ли чело-
век написал 37 пьес, две поэмы и 154 сонета, счи-
тающихся произведениями Уильяма Шекспира, —
предмет давнего спора. Еще Байрон и Диккенс сом-
невались. Многочисленные биографы Шекспира
до сих пор делятся на стратфордианцев и анти-
стратфордианцев.

Первые считают, что Шекспир из Стратфор -
да — это и есть великий Шекспир, до сих пор
самый репертуарный драматург и автор бессмерт-
ных сонетов. Антистратфордианцы им возра-
жают, что неуч из Стратфорда, подвизавшийся
в Лондоне актером театра «Глобус», просто
не мог сочинить такие глубокие и мудрые пьесы:
где он мог почерпнуть столько исторических све-
дений и почему кровать он в завещании помянул,

а книги и собственные рукописи — нет? Но, возра-
жают им, стратфордская школа во времена учения
Шекспира давала великолепные знания, многие
сюжеты поэт черпал из популярных книжных
серий, книги в елизаветинской Англии даже уче-
ные мужи и государственные деятели часто в заве-
щаниях не упоминали, рукописи пьес принадле-
жали не автору, а театру «Глобус» и сгорели
вместе с ним.

Достоверных, документально подтвержденных
фактов жизни Шекспира так мало, что опровергать
его авторство можно до бесконечности. В истин-
ные сочинители его пьес и сонетов выдвинуты уже
шестьдесят кандидатов. В том числе сама королева
Елизавета, ее лорд-канцлер и выдающийся фило-
соф Фрэнсис Бэкон, граф Рэтленд (его сокурсни-
ками в Виттенбергском университете были
Розенкранц и Гильденстерн — так почему бы ему
не сочинить «Гамлета»?), граф Оксфорд, граф
Саутгемптон. Словом, почти все известные и родо-
витые современники Шекспира.

БЫЛ ИЛИ НЕ БЫЛ — ВОТ ВОПРОС

Коллекция
перьевых ручек
Krone William
Shakespeare вы-
пущена ограни-
ченным
тиражом:
388 экземпляров
с отделкой из
стерлингового
серебра, 188 —
из белого золота,
18 — из пла-
тины. В укра-
шающий ручку
рельеф встав-
лены частички
тутового дерева,
выращенного
лично Шекспи-
ром в его доме
в Стратфорде
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Несчастный случай может про-
изойти даже в самых порядочных
семьях.

Чарльз Диккенс (1812–1870)

Когда Чарльзу Диккенсу было двенадцать лет,
мать отправила его работать: за шесть шиллингов
в неделю он на фабричном складе наклеивал эти-
кетки на коробочки ваксы. Это было изнурительно
и унизительно, над чумазым Чарльзом издевались
лондонские мальчишки. Через четыре месяца его
разгильдяй-отец вышел из долговой тюрьмы и вер-
нул мальчика в школу. Потом Чарльз Диккенс был
помощником стряпчего, репортером лондонских
газет и, наконец, знаменитым писателем, в романах
которого дети всегда страдали, а взрослым вечно
грозила долговая тюрьма.

Когда Диккенс умер, его состояние оказалось
больше, чем у английской королевы, — 93 000 фун-
тов стерлингов, заработанных исключительно

литературным трудом и публичным чтением своих
сочинений, на которые собирались толпы поклон-
ников (говорят, он вводил слушателей в транс).

Ударный писательский труд, подгоняемый пани-
ческим страхом нищеты, и стал причиной его
смерти. Диккенс писал не по вдохновению, а под
диктовку книжного рынка. Именно он определял
размер его романов: двадцать выпусков в конце
года должны были составить два-три тома. И так
почти тридцать лет. Писательство отбирало силы
и уничтожало нервы. Болезненно чувствительный
Диккенс наяву грезил своими героями: они доку-
чали ему болтовней, являлись без разрешения
и ревновали, когда он играл с собственными
детьми. Диккенс верил (и от этого мучился виной),
что его девятый ребенок, нежеланная дочь от раз-
дражавшей жены, не прожила и года только
потому, что он назвал ее Дорой — как девушку, кото-
рую он в романе сначала выдал замуж за
Дэвида Копперфильда, а потом отправил в могилу.

Корпус ручек ли-
митированной
коллекции Krone
Charles Dickens
выполнен из чер-
ного целлулоида
и украшен 
выполненной
вручную рос-
писью по перла-
мутру,
демонстрирую-
щей зимний пей-
заж в духе
рассказов Дик-
кенса. В центре
золотой эмб -
лемы на серебря-
ном кольце,
опоясывающем
ручку, разме-
щена частичка
пера, которым
писал Диккенс

СИНДРОМ ГАДКОЙ ВАКСЫ
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Жизнь лучше прожить в мечтах,
чем в действительности.

Марсель Пруст (1871–1922)

Обессмертивший Марселя Пруста цикл романов
«В поисках утраченного времени» — это 15 томов,
которые он писал 12 лет. Писал ручкой в больших
толстых тетрадях, похожих на амбарные книги,
на листах которых были отчерчены широкие поля.
Удивительно, как на это хватило сил у человека,
почти всю жизнь болевшего.

В девять лет у него случился первый приступ
астмы. Эта болезнь сделала от природы чувстви-
тельного, изнеженного и избалованного любящими
родителями мальчика чрезвычайно нервным и мни-
тельным. В юности он еще справлялся с недугом,
но даже в свет выходил в шубе, которую не снимал
и в помещении: всегда очень мерз. А в тридцать лет
и вовсе стал затворником — жил в квартире, стены
которой были обиты пробкой, чтобы с улицы
не доносились ни звуки, ни запахи. Писал лежа,
выходил из дома только ночью. Его уединение

делили с ним молодые люди, которых посетителям
старался не показывать — не афишировал своего
гомосексуализма.

Для первой части своей эпопеи он долго не мог
найти издателя, в конце концов напечатал ее
за свой счет, согласившись на сокращения. За вто-
рую часть — «Под сенью девушек в цвету» — Пруст
получил Гонкуровскую премию 1919 года. Это зна-
чило признание и успех. Но все равно имел в писа-
тельской среде репутацию богатого и изнеженного
сноба. Он действительно был снобом, ипохондри-
ком и постоянно находился в депрессии. У него
было мало сил, и на жизнь он старался их не тра-
тить — берег для своих эстетически совершенных
романов, для подробнейшего описания нежных
чувств и легких движений души. Умирал он тяжело,
от воспаления легких, почти ничего не ел, только
пил холодное пиво: оно помогало ему во время при-
ступов астмы.

ДОБРОВОЛЬНЫЙ ПЛЕН ИПОХОНДРИКА

Издание «Писа-
тели» от компа-
нии Montblanc
в 1999 году было
представлено
ручкой Marcel
Proust. Восьми-
гранный корпус
из стерлингового
серебра с тонкой
гравировкой 
напоминает
стиль, преобла-
давший в годы
славы Пруста.
На золотом пере
с родиевым по-
крытием выгра-
вированы
песочные часы —
как память
о знаменитом
произведении
французского 
автора
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Коллекция ручек
Montblanc 
William Faulkner
выпущена
в 2007 году
в рамках ежегод-
ной «писатель-
ской серии».
Перьевые и шари-
ковые ручки,
а также каран-
даши этой серии
выполнены из
черно-коричневой
смолы с плати-
нированными
элементами
оформления.
 Колпачок укра-
шен автографом
писателя, а на
золотом пере вы-
гравирован  би -
план — символ
одной из стра-
стей писателя

ПЬЮЩИЙ ХОЗЯИН ЙОКНАПАТОФЫ

Человек может долго жить на
деньги, которых ждет.

Уильям Фолкнер (1897–1962)

Уильям Фолкнер издал 19 романов и 13 сборни-
ков рассказов. А пока его не нашла литературная
слава, десять лет писал сценарии для Голливуда. Как
столько написать смог человек, слывший алкоголи-
ком, — непонятно. Фолкнер — никто не сомневает -
ся — великий писатель, его сочинения глубоки,
серьезны, композиционно сложно устроены, насе-
лены самыми разными героями. Но сам он к своему
творчеству относился с пренебрежением. Говорил,
что первые два романа написал забавы ради, что он
фермер, а не писатель. Возможно, это была просто
защитная реакция в ответ на праздное любопыт-
ство поклонников.

Успех пришел к нему не сразу. Первый из серии
великих романов о жителях округа Йокнапатофы
с главным городом Джефферсоном (под картой

этого выдуманного округа стояла надпись: «Уильям
Фолкнер, единственный владелец и хозяин») —
«Сарторис» — отклонили двенадцать издательств.
А в 1950 году Фолкнеру присудили за эти романы
Нобелевскую премию по литературе.

Тайны своего писательского мастерства он
объяснял просто. Рассказывал, например, что,
когда писал «Сарториса», заиграл три пластинки
с Рапсодией в стиле блюз Гершвина, чтобы не
сбиться с ритма. Утверждал, что некоторых 
своих героев сотворил из рассказов, услышанных
от слуг-негров, кухарок и конюхов.

О Фолкнере рассказывали массу анекдотов.
Он отказался приехать на прием, который устраи-
вал в его честь президент Джон Кеннеди, говоря,
что не стоит ехать так далеко, чтобы обедать с
незнакомыми людьми. А на дурацкий в общем-то
вопрос, пьет ли он, когда пишет, Фолкнер 
отвечал, что не всегда.
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Любовь сжигает нежные сердца.
Данте Алигьери (1265–1321)

В структуре поэмы Данте «Божественная коме-
дия» лежит число три — в подражание триединому
Господу, сотворившему мир. Написана она терци-
нами, состоит из трех частей — кантиков: «Ад»,
«Чистилище» и «Рай». В каждом кантике — по трид-
цать три песни. По девяти кругам Ада проводит
Данте Вергилий, там карают за грехи, происходя-
щие из трех источников: распущенности, насилия
и лжи. В Чистилище — семь и две ступени. Сквозь
девять концентрических небесных сфер подни-
маются Данте с Беатриче к Эмпирею, вершине Рая,
обители Господа и праведных душ. А живую
Беатриче — вернее, Биче, дочь Фолько Портинари,
— Данте Алигьери встретил в возрасте девяти лет,
что тоже не случайность, а свидетельство боже-
ственного провидения.

Прекрасная Беатриче, как известно, на любовь
Данте не ответила и вышла замуж. Умерла она

24-летней (восемь раз по три), и через три года
после ее смерти вышла книга «Новая жизнь»,
состоящая из посвященных ей стихов и прозаиче-
ских пояснений.

Данте был солидным и серьезным человеком —
флорентийским общественным деятелем и полити-
ком, участвовал в военных сражениях. После того
как в его родном городе победила партия черных
гвельфов — сторонников папы, а он был за белых
гвельфов и независимость от папства, двадцать лет
провел в изгнании. Он писал философские и поли-
тические трактаты и трактат «О народном красно-
речии». Преподавал в Болонском университете.
Он был женат на аристократке и имел четверых
детей. Он обессмертил себя, написав грандиозную
философско-поэтическую «Комедию», которую
потомки назвали «Божественной». Но потомки
помнят Данте и благодаря поистине неземной,
хотя и безответной любви к маленькой соседской
девочке, которую он увидел, когда ей почти испол-
нилось девять лет — три раза по три.

БОЖЕСТВЕННАЯ НУМЕРОЛОГИЯ

Коллекция
ручек Visconti
La Divina Come-
dia была выпу-
щена
лимитирован-
ным тиражом:
88 ручек с от-
делкой 18-ка-
ратным
золотом
и 888 ручек
с позолоченным
серебром. На
корпусе из ста-
ринного целлу-
лоида цвета
слоновой кости
выгравированы
сцены из путе-
шествия Данте
в Ад и Чисти-
лище, а колпа-
чок с зажимом
в виде ангела
символизирует
Рай
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Коллекция ручек
Omas Pushkin
выпущена лими-
тированной се-
рией в 2007 году.
Корпус с изобра-
жением авто-
портрета
и автографа
Пушкина по-
крыт эмалью,
напоминающей
благородно 
состарившуюся
бумагу. Колпа-
чок украшен вос-
произведением
рукописной
страницы 
«Евгения 
Онегина» 
стремительным
пушкинским 
почерком, 
а на клипе 
выгравировано
гусиное перо —
орудие труда 
великого поэта

Ай да Пушкин!
А. С. Пушкин (1799–1837)

«— Вот уж подлинно труженик-то был А. С.!
Бывало, как бы поздно домой ни вернулся, и сейчас
писать. Сядет у себя в кабинетике за столик, а мне:
«иди, Никеша, спать». И до утра все сидит. Смерть
любил по ночам писать. Станешь ему говорить,
что, мол, вредно, а он: «не твое дело». Встанешь
ночью, заглянешь в кабинет, а он сидит, пишет,
и устами бормочет, а то перо возьмет в руки
и ходит, опять бормочет. Утречком заснет, и тогда
уж долго спит. Почти два года я у него выжил,
поступил к нему в 31 году к холостому, в Москве,
при мне он и сватался к Гончаровой, при мне
и женился… Лимонад очень любил. Бывало,
как ночью писать, — сейчас ему лимонада на ночь
и ставишь. А вина много не любил. Пил, так, т. е.,
средственно». 

Н. А. Лейкин, со слов Никифора Федорова, 
камердинера Пушкина.

«В числе гулявшей по Невскому публики поча-
сту можно было приметить и А. С. Пушкина, но он,
останавливая и привлекая на себя взоры всех и каж-
дого, не поражал своим костюмом, напротив,
шляпа его далеко не отличалась новизною, а длин-
ная бекешь его тоже старенькая. Я не погрешу
перед потомством, если скажу, что на его бекеши
сзади на талии недоставало одной пуговки». 

Н. М. Калмыков. Очерки и воспоминания

«Не мешай мне, не стращай меня, будь здорова,
смотри за детьми, не кокетничай с царем… Я пишу,
я в хлопотах, никого не вижу — и привезу тебе про-
пасть всякой всячины. Знаешь ли, что обо мне
говорят в соседних губерниях? Вот как описывают
мои занятия: как Пушкин стихи пишет — перед ним
стоит штоф славнейшей настойки — он хлоп 
стакан, другой, третий — и уж начнет писать! —
Это слава!»

А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной, 11 октября 1833 г.
из Болдина. Из книги В. Вересаева «Пушкин в жизни»

С ПУШКИНЫМ — НА КОРОТКОЙ НОГЕ
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