

# ТРУЖЕНИКИ ПЕРА

## Гении тоже были людьми

*Ольга Орешина*

Писатели, которым посвящены эти ручки, — гении, достояние и гордость человечества. Глядя на тома их сочинений, мы вздыхаем: как успеть все это прочитать? Но как они успели написать столько? Не сочинить даже (это нашему уму и вовсе непостижимо), но просто исписать такое количество страниц мало кому под силу. Какими людьми они были, тоже непонятно — независимо оттого, изучена биография гения по дням или о нем почти не сохранилось никаких сведений



## БЫЛ ИЛИ НЕ БЫЛ – ВОТ ВОПРОС

Коллекция первых ручек. Кроме William Shakespeare выпущена ограниченным тиражом: 388 экземпляров с отделкой из стерлингового серебра, 188 – из белого золота, 18 – из платины. В украшающий ручку рельеф вставлены частички тутового дерева, выращенного лично Шекспиром в его доме в Стратфорде

Самое лучшее – прямо и просто сказанное слово.

Уильям Шекспир (1564–1616)

Доподлинно известно, что Уильям Шекспир родился 23 апреля в Стратфорде и умер там же и того же числа – 23 апреля. Но вот этот ли человек написал 37 пьес, две поэмы и 154 сонета, считающихся произведениями Уильяма Шекспира, – предмет давнего спора. Еще Байрон и Диккенс сомневались. Многочисленные биографы Шекспира до сих пор делятся на стратфордианцев и антистратфордианцев.

Первые считают, что Шекспир из Стратфорда – это и есть великий Шекспир, до сих пор самый репертуарный драматург и автор бессмертных сонетов. Антистратфордианцы им возражают, что неуч из Стратфорда, подвизавшийся в Лондоне актером театра «Глобус», просто не мог сочинить такие глубокие и мудрые пьесы: где он мог почерпнуть столько исторических сведений и почему кровать он в завещании помянул,

а книги и собственные рукописи – нет? Но, возражают им, стратфордская школа во времена учения Шекспира давала великолепные знания, многие сюжеты поэт черпал из популярных книжных серий, книги в елизаветинской Англии даже ученые мужи и государственные деятели часто в завещаниях не упоминали, рукописи пьес принадлежали не автору, а театру «Глобус» и сгорели вместе с ним.

Достоверных, документально подтвержденных фактов жизни Шекспира так мало, что опровергать его авторство можно до бесконечности. В истинные сочинители его пьес и сонетов выдвинуты уже шестьдесят кандидатов. В том числе сама королева Елизавета, ее лорд-канцлер и выдающийся философ Фрэнсис Бэкон, граф Рэтленд (его сокурсниками в Виттенбергском университете были Розенкранц и Гильденстерн – так почему бы ему не сочинить «Гамлета»?), граф Оксфорд, граф Саутгемптон. Словом, почти все известные и родовитые современники Шекспира.

Архив «Огонька»





*Корпус ручки лимитированной коллекции Kroner Charles Dickens выполнен из черного целлулоида и украшен выполненной вручную росписью по перламутру, демонстрирующей зимний пейзаж в духе рассказов Диккенса. В центре золотой эмблемы на серебряном кольце, опоясывающем ручку, размещена частичка пера, которым писал Диккенс*

## СИНДРОМ ГАДКОЙ ВАКСЫ

*Несчастный случай может произойти даже в самых порядочных семьях.*

Чарльз Диккенс (1812–1870)

Когда Чарльзу Диккенсу было двенадцать лет, мать отправила его работать: за шесть шиллингов в неделю он на фабричном складе наклеивал этикетки на коробочки ваксы. Это было изнурительно и унижительно, над чумазым Чарльзом издевались лондонские мальчишки. Через четыре месяца его разгильдяй-отец вышел из долговой тюрьмы и вернул мальчика в школу. Потом Чарльз Диккенс был помощником стряпчего, репортером лондонских газет и, наконец, знаменитым писателем, в романах которого дети всегда страдали, а взрослым вечно грозила долговая тюрьма.

Когда Диккенс умер, его состояние оказалось больше, чем у английской королевы, — 93 000 фунтов стерлингов, заработанных исключительно

литературным трудом и публичным чтением своих сочинений, на которые собирались толпы поклонников (говорят, он вводил слушателей в транс).

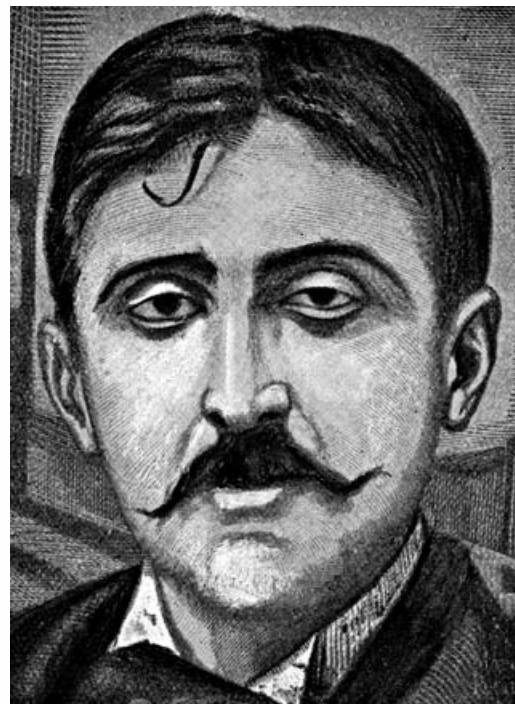
Ударный писательский труд, подгоняемый паническим страхом нищеты, и стал причиной его смерти. Диккенс писал не по вдохновению, а под диктовку книжного рынка. Именно он определял размер его романов: двадцать выпусков в конце года должны были составить два-три тома. И так почти тридцать лет. Писательство отбирало силы и уничтожало нервы. Болезненно чувствительный Диккенс наяву грезил своими героями: они докучали ему болтовней, являлись без разрешения и ревновали, когда он играл с собственными детьми. Диккенс верил (и от этого мучился виной), что его девятый ребенок, нежеланная дочь от раздражавшей жены, не прожила и года только потому, что он назвал ее Дорой — как девушку, которую он в романе сначала выдал замуж за Дэвида Копперфильда, а потом отправил в могилу.



Издание «Писатели» от компании Montblanc в 1999 году было представлено ручкой Marcel Proust. Восемьгрантный корпус из стерлингового серебра с тонкой гравировкой напоминает стиль, преобладавший в годы славы Пруста. На золотом перо с родиевым покрытием выгравированы песочные часы — как память о знаменитом произведении французского автора



Архив «Огонька»



## ДОБРОВОЛЬНЫЙ ПЛЕН ИПОХОНДРИКА

*Жизнь лучше прожить в мечтах,  
чем в действительности.*

Марсель Пруст (1871–1922)

Обессмертивший Марселя Пруста цикл романов «В поисках утраченного времени» — это 15 томов, которые он писал 12 лет. Писал ручкой в больших толстых тетрадях, похожих на амбарные книги, на листах которых были отчерчены широкие поля. Удивительно, как на это хватило сил у человека, почти всю жизнь болевшего.

В девять лет у него случился первый приступ астмы. Эта болезнь сделала от природы чувствительного, изнеженного и избалованного любящими родителями мальчика чрезвычайно нервным и мнительным. В юности он еще справлялся с недугом, но даже в свет выходил в шубе, которую не снимал и в помещении: всегда очень мерз. А в тридцать лет и вовсе стал затворником — жил в квартире, стены которой были обиты пробкой, чтобы с улицы не доносились ни звуки, ни запахи. Писал лежа, выходил из дома только ночью. Его уединение

делили с ним молодые люди, которых посетителям старался не показывать — не афишировал своего гомосексуализма.

Для первой части своей эпопеи он долго не мог найти издателя, в конце концов напечатал ее за свой счет, согласившись на сокращения. За вторую часть — «Под сенью девушек в цвету» — Пруст получил Гонкуровскую премию 1919 года. Это значило признание и успех. Но все равно имел в писательской среде репутацию богатого и изнеженного сноба. Он действительно был снобом, ипохондриком и постоянно находился в депрессии. У него было мало сил, и на жизнь он старался их не тратить — берег для своих эстетически совершенных романов, для подробнейшего описания нежных чувств и легких движений души. Умирал он тяжело, от воспаления легких, почти ничего не ел, только пил холодное пиво: оно помогало ему во время приступов астмы.

## ПЬЮЩИЙ ХОЗЯИН ЙОКНАПАТОФЫ

*Человек может долго жить на деньги, которых ждет.*

Уильям Фолкнер (1897–1962)

Уильям Фолкнер издал 19 романов и 13 сборников рассказов. А пока его не нашла литературная слава, десять лет писал сценарии для Голливуда. Как столько написать смог человек, слывший алкоголиком, — непонятно. Фолкнер — никто не сомневается — великий писатель, его сочинения глубоки, серьезны, композиционно сложно устроены, населены самыми разными героями. Но сам он к своему творчеству относился с пренебрежением. Говорил, что первые два романа написал забавы ради, что он фермер, а не писатель. Возможно, это была просто защитная реакция в ответ на праздное любопытство поклонников.

Успех пришел к нему не сразу. Первый из серии великих романов о жителях округа Йокнапатофы с главным городом Джефферсоном (под картой

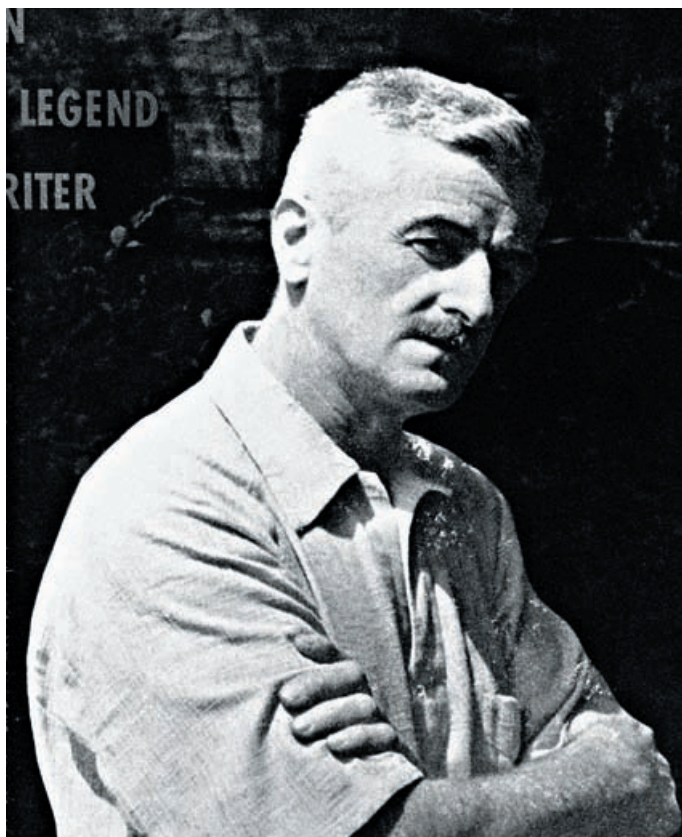
этого выдуманного округа стояла надпись: «Уильям Фолкнер, единственный владелец и хозяин») — «Сарторис» — отклонили двенадцать издательств. А в 1950 году Фолкнеру присудили за эти романы Нобелевскую премию по литературе.

Тайны своего писательского мастерства он объяснял просто. Рассказывал, например, что, когда писал «Сарториса», заиграл три пластинки с Рапсодией в стиле блюз Гершвина, чтобы не сбиться с ритма. Утверждал, что некоторых своих героев сотворил из рассказов, услышанных от слуг-негров, кухарок и конюхов.

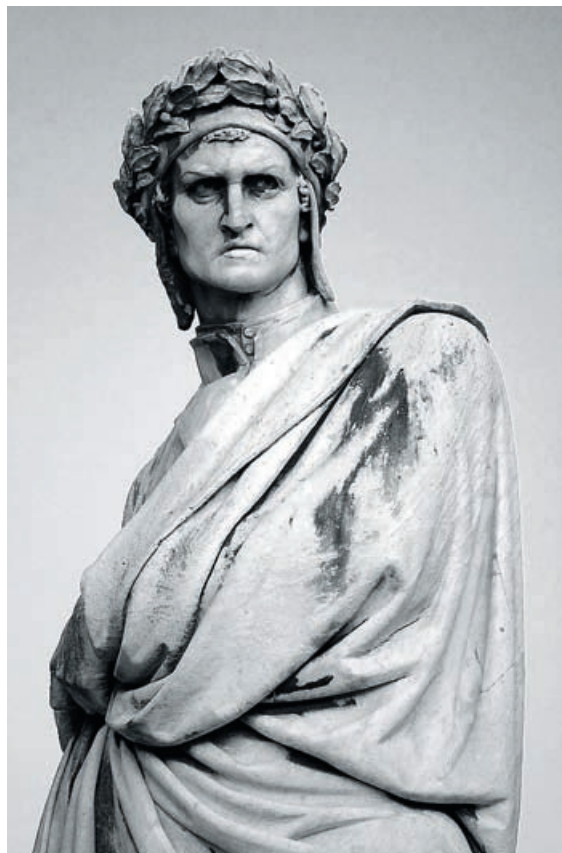
О Фолкнере рассказывали массу анекдотов. Он отказался приехать на прием, который устраивал в его честь президент Джон Кеннеди, говоря, что не стоит ехать так далеко, чтобы обедать с незнакомыми людьми. А на дурацкий в общем-то вопрос, пьет ли он, когда пишет, Фолкнер отвечал, что не всегда.

*Коллекция ручек Montblanc William Faulkner выпущена в 2007 году в рамках ежегодной «писательской серии». Первые и шариковые ручки, а также карандаши этой серии выполнены из чернокоричневой смолы с платинированными элементами оформления. Колпачок украшен автографом писателя, а на золотом пере выгравирован би-план — символ одной из страстей писателя*

Архив «Огонька»



Коллекция ручек Visconti La Divina Comedia была выпущена лимитированным тиражом: 88 ручек с отделкой 18-каратным золотом и 888 ручек с позолоченным серебром. На корпусе из старинного целлулоида цвета слоновой кости выгравированы сцены из путешествия Данте в Ад и Чистилище, а колпачок с зажимом в виде ангела символизирует Рай



## БОЖЕСТВЕННАЯ НУМЕРОЛОГИЯ

*Любовь сжигает нежные сердца.*  
Данте Алигьери (1265–1321)

В структуре поэмы Данте «Божественная комедия» лежит число три — в подражание триединому Господу, сотворившему мир. Написана она терцинами, состоит из трех частей — кантиков: «Ад», «Чистилище» и «Рай». В каждом кантике — по тридцать три песни. По девяти кругам Ада проводит Данте Вергилий, там карают за грехи, происходящие из трех источников: распущенности, насилия и лжи. В Чистилище — семь и две ступени. Сквозь девять концентрических небесных сфер поднимаются Данте с Беатриче к Эмпирею, вершине Рая, обители Господа и праведных душ. А живую Беатриче — вернее, Биче, дочь Фолько Портинари, — Данте Алигьери встретил в возрасте девяти лет, что тоже не случайность, а свидетельство божественного провидения.

Прекрасная Беатриче, как известно, на любовь Данте не ответила и вышла замуж. Умерла она

24-летней (восемь раз по три), и через три года после ее смерти вышла книга «Новая жизнь», состоящая из посвященных ей стихов и прозаических пояснений.

Данте был солидным и серьезным человеком — флорентийским общественным деятелем и политиком, участвовал в военных сражениях. После того как в его родном городе победила партия черных гвельфов — сторонников папы, а он был за белых гвельфов и независимость от папства, двадцать лет провел в изгнании. Он писал философские и политические трактаты и трактат «О народном красноречии». Преподавал в Болонском университете. Он был женат на аристократке и имел четверых детей. Он обессмертил себя, написав грандиозную философско-поэтическую «Комедию», которую потомки назвали «Божественной». Но потомки помнят Данте и благодаря поистине неземной, хотя и безответной любви к маленькой соседской девочке, которую он увидел, когда ей почти исполнилось девять лет — три раза по три.

## С ПУШКИНЫМ – НА КОРОТКОЙ НОГЕ

*Ай да Пушкин!*

А. С. Пушкин (1799–1837)

«— Вот уж подлинно труженик-то был А. С.! Бывало, как бы поздно домой ни вернулся, и сейчас писать. Сядет у себя в кабинетике за столик, а мне: «иди, Никеша, спать». И до утра все сидит. Смерть любил по ночам писать. Станешь ему говорить, что, мол, вредно, а он: «не твоё дело». Встанешь ночью, заглянешь в кабинет, а он сидит, пишет, и устами бормочет, а то перо возьмет в руки и ходит, опять бормочет. Утречком заснет, и тогда уж долго спит. Почти два года я у него выжил, поступил к нему в 31 году к холостому, в Москве, при мне он и сватался к Гончаровой, при мне и женился... Лимонад очень любил. Бывало, как ночью писать, — сейчас ему лимонада на ночь и ставишь. А вина много не любил. Пил, так, т. е., средственно».

*Н. А. Лейкин, со слов Никифора Федорова, камердинера Пушкина.*

«В числе гулявшей по Невскому публики почасту можно было заметить и А. С. Пушкина, но он, останавливая и привлекая на себя взоры всех и каждого, не поражал своим костюмом, напротив, шляпа его далеко не отличалась новизною, а длинная бекешь его тоже старенькая. Я не погрешу перед потомством, если скажу, что на его бекешах сзади на талии недоставало одной пуговицы».

*Н. М. Калмыков. Очерки и воспоминания*

«Не мешай мне, не стражай меня, будь здорова, смотри за детьми, не кокетничай с царем... Я пишу, я в хлопотах, никого не вижу — и привезу тебе пропасть всякой всячины. Знаешь ли, что обо мне говорят в соседних губерниях? Вот как описывают мои занятия: как Пушкин стихи пишет — перед ним стоит штоф славнейшей настойки — он хлоп стакан, другой, третий — и уж начнет писать! — Это слава!»

*А. С. Пушкин – Н. Н. Пушкиной, 11 октября 1833 г. из Болдина. Из книги В. Вересаева «Пушкин в жизни»*

*Коллекция ручек Otas Pushkin выпущена лимитированной серией в 2007 году. Корпус с изображением автопортрета и автографа Пушкина покрыт эмалью, напоминающей благородно состарившуюся бумагу. Колпачок украшен воспроизведением рукописной страницы «Евгения Онегина» стремительным пушкинским почерком, а на клипе выгравировано гусиное перо – орудие труда великого поэта*



# Pen World

ЖУРНАЛ О МИРЕ ПИСЬМА ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ РОСКОШИ

Эти и другие материалы журнала «Мир Ручек»  
Вы можете найти на сайте [www.ElitePen.ru](http://www.ElitePen.ru)

**Copyright © ООО «Мир Ручек»**

Все права на материалы охраняются в соответствии с законодательством РФ.  
Любое использование возможно только с письменного разрешения правообладателя.