
Главный редактор старейшего
московского издательства «Молодая
гвардия» Андрей Петров в юности
обладал каллиграфическим
почерком. А теперь в своих записях
способен разобраться только он
сам. И все потому, что на его
рабочем столе нет ни одной
перьевой ручки.
Мы попросили его протестировать
вышедшую в 2007 году ручку 
Sheaffer Valor Deep Blue

— На столе главного редактора не видно
ни одной авторучки. Вы что, чернилами вообще
не пишете?
— Только в далеком детстве. Я так любил чернила…
— Неужели и документы подписываете баналь-
ным шариком и никогда не возникает желания
достать красивую ручку и подмахнуть очередной
договор?
— Ну, в этом, конечно, есть определенный шарм.
Раньше я любил дорогие вещи: хорошие часы,
дорогие ручки, а потом как-то в спешке это все
ушло. Постоянная суета, все на бегу… (В качестве
подтверждения сказанного на этом самом месте нас пре-
рывает очередной входящий в кабинет. — PW.)
Я вообще-то, признаюсь, больше консерватор.
В свое время мне очень нравилась фраза, по-моему,
Флобера, написавшего, что ему было страшно
сложно перейти от гусиного пера к перу стальному.
Точно так же и сейчас многие писатели не могут
перейти даже к пишущей машинке. Настоящие про-
изведения на самом деле рождаются только в про-
цессе касания пера с бумагой. Никогда не поверю,
что романы или повести пишутся на компьютере.
Ну, что-то от лукавого здесь точно есть. Пусть
какой-то набросок, но обязательно должен быть
написан от руки. Вот у меня, например, есть черно-
вики, и понятны они только мне, хотя ведь раньше
у меня был каллиграфический почерк. В юности
на курсантской службе мне, как обладателю самого
красивого почерка, доверяли переписку докумен-
тов для целой роты.
— Так вы писарем служили, как все интелли-
генты?
— Вовсе нет. Стрелком мотострелкового батальона.
Но документы ведь кому-то переписывать надо
было. Со временем мой красивый почерк совер-
шенно испортился: писать приходилось много,
быстро и только для себя. Недавно секретарь
с сожалением заметила, что разбирает мои писания
с трудом. А еще каких-нибудь лет десять назад каж-
дая буква была понятна, когда я свою визу ставил:
«Работа выполнена полностью и мной принята».

Никогда не поверю,
что романы пишут
на компьютере

Автограф  Тест-драйв
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— Я вот тоже нашла свои записи двадцатилетней
давности. Почерк — красота. А сегодня ни одна
машинистка не возьмет мои каракули.
— У меня то же самое. Сейчас свои записи могу про-
читать только я сам. Но так, чтобы сразу сочинять
на компьютере… Служебные записки — можно. Что-
то для работы. А если что-то настоящее, на веч-
ность, там все равно надо рукой: пером, гелевой
или чернильной ручкой — все равно.
— Или карандашом. Оказалось, им очень удобно
писать: меньше нажим и рука не так устает.
Пишу себе и все время Набокова вспоминаю
с его огрызками карандашей и каталожными кар-
точками.
— Меня карандаш всегда пугал. Я, как и братья
Гонкуры, все время думаю о будущем: вдруг по
моему карандашу да кто-то пройдется ластиком!
Вот вы сочиняете на компьютере, а потом станет
очередной «шолоховский вопрос»: а она ли писала?
Может быть, вы просто похитили безымянную
рукопись.
— Точно. Теперь я понимаю, почему так расплоди-
лись фантомные авторы. (Фантомный — вымышлен-
ный автор, действительно существующий, но имеющий
лишь косвенное отношение к созданию литера тур ного про-
изведения. — PW.)
— Кстати, а как вы дошли до стола главного
редактора?
— Восемь лет отработал в школе, о чем не жалею.
Благодаря перестройке в школах стало можно
делать что-то интересное, а наша 874-я школа
на юго-западе Москвы даже прославилась своей
учительско-ученической драмстудией «Камертон»,
где и ваш покорный слуга ставил и Горина,
и Радзинского, и Пушкина. Район был рабочий,
дети — неизбалованные и страшно увлеченные.
— Но давайте вернемся к тестируемой вами ручке.
Она вам очень подходит по стилю. По-моему, ей
бы подошло расписываться на очередных бестсел-
лерах — один только «Пастернак» в вашей знаме-
нитой серии «ЖЗЛ» выдержал девять тиражей,
да еще «Большую книгу» завоевал.
— Ручка действительно красивая. И перо хорошее,
не толстое и не тонкое. К сожалению, у меня
исчезло из памяти, как я писал раньше. Но,
по-моему, пишет мягко. И размер подходящий,
вполне мужской, большего бы и не хотелось.
Тяжелые не люблю. До сих пор вспоминаю старую
настольную ручку — красивая была очень,

но настолько было ее неудобно держать! Удоб -
ство — вот главный критерий. В последние годы
я пользуюсь шариковыми ручками одной и той же
фирмы, более того — одной и той же моделью.
— Если бы пришлось самому выбирать ручку
в подарок, то на чем бы остановились?
— Дорогую чернильную точно положу в коробку,
и будет она храниться как музейный экспонат.
А если хорошая гелевая или шариковая и чтобы
непременно не разовая — это другое дело.

Беседовала Наталья Семенова 
Фото: Владимир Обросов

Pen World  № 3 (23) 2008

Вышедшая в свет в 2006 году коллекция
пишущих инструментов Sheaffer Valor
в 2007 году пополнилась новой серией Sheaffer
Valor Marble Colours, включающей две новые
отделки: насыщенный голубой Deep Blue
с палладиевым покрытием деталей
и блестящий коричневый Glossy Brown
с позолоченными деталями. Все пишущие
инструменты Valor отмечены знаком White
Dot — признаком высокого качества
и удобства письма. Каждая ручка этой серии
упакована в подарочную деревянную коробку
из красного дерева

Андрей Петров –
страстный коллек-
ционер: «Собираю
жирафов. У меня
есть хрустальные
из Италии, есть
бронзовые, есть дере-
вянные из Африки.
Помните гумилев-
ское: «…далеко, 
далеко на озере 
Чад изысканный 
бродит жираф…»?
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