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5353

В нынешнюю компьютерную эпоху

обойтись без письменного стола лег-

ко. Не то, что раньше, когда без мас-

сивного деревянного стола с покры-

той кожей или зеленым сукном сто-

лешницей, с ящиками справа и слева,

настоящий кабинет и представить

себе было нельзя. Так же, как нельзя

было представить себе стол без пись-

менного прибора на мраморной

подставке

Глубокоуважаемый

СТОЛ
Наталья Семёнова

Стол
в кабинете
академика
Нистратова,
одного из героев
культовой
картины
«Верные друзья».
Режисер
М. Калатозов.
«Мосфильм»,
1954 год

Чернильный
письменный
прибор. Палех.
Мастер И. Зубков.
1927.
На фасаде
чернильницы —
поговорка:
«Трудовая копейка
советский рубль
бережет»
(см. дореволюцион-
ную: «Копейка
рубль бережет»)
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Вкусы у сидящих за столами были
разными. Большинство, подражая начальству,
предпочитало массивные бронзовые или
стеклянные чернильницы с тяжелыми
крышками, которыми в припадке гнева можно
было и покалечить. Другие выбирали более
изысканные стеклянные или фарфоровые,
третьи — мраморные.

Ассортимент аксессуаров рабочего стола
был невелик, и необычной чернильницей
вполне можно было поразить посетителя. В
кремлевском кабинете Иосифа Сталина
красовался чернильный прибор в форме башен
Кремля, а Лазарь Каганович был счастливым
обладателем чернильницы в форме звезды,
которая в 1930-х увенчала старинные
кремлевские башни. Чернильница наркома
тяжелой промышленности Кагановича вошла в
историю так же, как и московское метро,
которое носило его имя. По легенде,
всесильный нарком поставил свою
хрустальную чернильницу в виде
пятиконечной звезды на представленныей ему
проект театра Красной Армии, обвел пером и
приказал: «Вот так и стройте!» Архитектор Каро

Алабян выполнил задание партии в точности.
План построенного им театра со зрительным
залом почти на две тысячи мест и гигантской
сценой повторял эмблему Советской Армии
(правда, увидеть звезду можно только с высоты
птичьего полета).

Судьбу другого не менее знаменитого
здания решила уже не чернильница, а всего
лишь «росчерк пера». Строитель гробницы-
мавзолея на Красной площади академик
архитектуры Алексей Викторович Щусев
сделал два варианта отмывки будущей
гостиницы Моссовета (недавно снесенной
«Москвы»), разделил их тонкой линией
и именно в таком виде понес на подпись
«лучшему другу советских архитекторов»
И.В. Сталину. Гениальный зодчий коммунизма
был человеком коварным. То ли не сочтя
нужным вглядеться в проект, то ли просто не
разобрав, в чем, собственно, дело, он словно
нарочно поставил подпись ровно посередине.
Тревожить вопросом Иосифа Виссарионовича
побоялись, а менять что-либо было уже поздно.
Вот и пришлось в одном здании совместить оба
варианта. Так, с двумя ассиметричными
частями фасада гостиница и простояла на
Манежной площади до последнего дня.

Говорят, Сталин не признавал авторучек,
хотя и имел «вечное перо» — автоматическую
ручку с заправленными в нее чернилами. Он,
как и вся страна, пользовался «вставочкой» со
знаменитым пером № 86. Но больше всего
генсек любил мягкие, и ни в коем случае не
химические, карандаши — синий и красный.
Благодаря Сталину карандаш значил в те годы
много больше, чем просто предмет для
письма. В обиход вошло даже особое
выражение: «Взять на карандаш».

Настольная лампа.
Скучная коричневая
или черная лампа стояла
не только на столах чиновников.
С ней жили практически все,
кому приходилось писать
и читать
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Стеклянный, бронзовый или мраморный
стаканчик для карандашей был тогда на столе
у каждого. А еще – фарфоровая пепельница,
графин, лампа и пресс-папье с проложенной
«промокашкой» (такой листок — розовый или
голубой — еще долго вкладывали в ученические
тетрадки), на шершавой поверхности которой
отпечатывались остатки чернил. Чернил,
кстати, в стране на всех не хватало. Возможно,
именно поэтому экономный вождь так любил
карандаши.

Чернильный письменный прибор «Кремль».
1930-е. Сталь

Нарядное украшение стола с
миниатюрной Спасской башней,
которую венчает золоченая звезда,
некогда принадлежало ответственному
советскому партийному работнику.
Точно такой же прибор находился в
кремлевской приемной самого Вождя

Мраморная чернильница. 1930-е.
Пятиконечная звезда и лежащая
собака напоминают о легендарном
пограничнике Никите Карацупе
и его помощнике в деле защиты
границы верном псе Ингусе

Стеклянная чернильница.
1930-е годы
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В самом знаменитом доме —
Госдоме на Берсеневской набережной, более
известном благодаря писателю Юрию
Трифонову как «Дом на набережной»,
в типовых квартирах стояла типовая
мебель — единая для всех жильцов

Карандашница.
Любопытное смешение стилей:
форма в стиле медерн начала ХХ века
и урбанистический пейзаж

Иссак Бродский.
Климент Ефремович Ворошилов
за письменным столом. 1938 год

На мраморной подставке массивная
чернильница, пресс-папье, перекидной
календарь и колокольчик — типичный
канцелярский «арсенал» 1930-х годов
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Настольная лампа. Мрамор. 1930-е.
Точно такая же лампа на мраморной ножке
украшала письменный стол И.В. Сталина.
Она прекрасно видна на шкатулке «Встреча
Сталина с Мао Цзэдуном», расписанной
федоскинскими мастерами в сложнейшей
технике «фряжского» письма

В статье использованы иллюстрации
из книги «Высокий сталинский стиль»
www.stalinstyle.ru, любезно предоставленные
издательством «Трилистник»
www.trefoil.ru, а также предметы
из коллекции А.А.Добровинского
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